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Teppiche kamen auf den Fußboden und Vorhänge und 
Gardinen an Fenſter und Glastür — und dann genoß 
Dorthea die Freude, aus Truhe und Schüben alle die Klei⸗ 
nigkeiten hervorzuſuchen, die ſie aufſtellen wollte. Das 
Mädchen, das bei ihr ſauber machte, erzählte, es gäbe ſo viel 
Feines an Bildern und Silber und Käſtchen und Schalen 
und Schmuck, daß es ſich kaum zur Tür hineinwage. 


An der inneren Bettwand hing ein merkwürdiger 
Gegenſtand, den ihr der Vater aus katholiſchen Landen mit⸗ 
gebracht hatte. Es war ein Kruzifix. Die Chriſtusfigur 
beſtand aus Elfenbein, das Kreuz aus Silber und die Nägel 
und Buchſtaben aus purem Golde. Eines der Mägde hatte 
dieſes Kruzifix im Dunkeln leuchten ſehen. Auch ſchwebte 
immer ein Wohlgeruch von Blumen in der Kammer, ſeit 
Jungfer Dorthea dort wohnte. Beinahe wie an einem 
Sommertag im Garten, ſagten ſie in der Küche. 


Dorthea dankte ihrem Gott aus demütigem Herzen, daß 
er ihr dieſen traulichen Platz für ihr ferneres Leben ver⸗ 
gönnte. In einem ihrer Käſtchen bewahrte fie drei ſchwere 
Goli ſtücke auf, die fie ebenfalls nach einer Auslandreiſe 
ihres Vaters bekommen hatte — und eine dieſer Münzen 
wollte ſie zum Dank opfern, wenn ſie das erſtemal zur 
Kirche kam. 


Daher hatte Herr Diderich 
unerwartete Opfergabe erhalten. 


Zur Winterszeit ſaß Jungfer Dorthea am Ofen und 
nähte beim Schein des Birkenholzfeuers. Als Frühling 
und Sommer kamen, wurde ihr erſt richtig klar, was für 
ein Meiſter Jörn Vielfalt war. In mancher frühen 
Morgenſtunde oder am ſpäten Abend blickte ſie von Jörns 
Laube über die Siedlung hin. Viel hatte ſie in ihrer Ju⸗ 
Bean verloren, viel aber jetzt gewonnen, geitand fie ſich 
ſelbſt. ö 


Der Herbſt kam und der erſte kalte Winterhauch. 


Ane Hammarbö war nach Björndal gekommen, nicht 
weil Weihnachten bevorſtand, ſondern weil neues Leben er⸗ 
wartet wurde. Tage vergingen, und Thereſe fühlte ſich 
recht ſchlecht. Ihre ganze Kraft, all ihren Willen brauchte 
ſie, um auszuhalten. In dieſer Zeit trafen große Bogen 
aus der Stadt ein mit Zeichnungen und einem Brief von 
Hauptmann Klinge. Er habe ſein Verſprechen keineswegs 
vergeſſen, mancherlei Pflichten nähmen feine Zeit jebych in 
Anſpruch, ſchrieb er — und er danke ſehr für den Tag auf 
Björndal, und wenn er mit guten Ratſchlägen dienen dürfe 
— falls aus dem Bauen etwas würde — ſo könnten ſie 
darauf rechnen, daß er mehr als gern käme. 


dieſe Weihnachten eine ſo 


Dag runzelte die Brauen, da ihm der Hauptmann den 
Gefallen nicht tat, dies Baugefaſel zu laſſen. Aber Thereſe 
vergaß über den ſchönen Zeichnungen viel von ihrem be⸗ 
ſchwerlichen Zuſtand. 

Nach einigen Tagen ging es ihr wieder ſchlechter, und 
Dag verſuchte eines Abends, ſeiner Frau eine Freude zu 
machen; ſie könnten ja gegen den Sommer hin den Haupt⸗ 
mann hierher bitten und mit dem Hausbau bei kleinem 
anfangen. Thereſe war gerührt von ſeinem guten Willen, 
der ihn doch hart ankommen mochte, ſie weinte und lachte 
vor Freude und fand keine Worte. 

Dann war es endlich ſoweit. 
boren. 

Thereſe empfand es eigen, daß Anes harte, eiskalte 
Hände das winzige, warme Leben zuerſt berühren ſollten; es 
ging jedoch ſo ſicher und ſchnell, und nachdem alles gut ver⸗ 
laufen war, dankte Thereſe ihrem Gott, daß ein ſo kundiger 
Menſch wie Ane ihr in der ſchweren Stunde beigeſtanden 
hatte. N 

Ein Dankesbrief für die Pläne ging an Hauptmann 
Klinge ab; er wäre herzlich willkommen, wenn er Zeit 
hätte. 

In den erſten Sommertagen kam Klinge, und mit ihm eine 
neue Zeit auf Björndal. Er ſchlug vor, einige der alten 
Gebäude abzureißen; doch dazu ſagte Dag rundweg nein. 
Ganz fo, wie es der Hauptmann geplant hatte, fiel es daher 
nicht aus. Sie bauten das neue Haus an den Oſtgiebel des 
alten an, mit großen Fenſtern und viel Licht; und es wurde 
nicht geteert, ſondern im Gegenſatz zu allen anderen Häu⸗ 
ſern auf Biörndal geſtrichen. 

Dag hatte einmal ſein Wort gegeben und redete nicht 
dagegen, aber was geſchah, gefiel ihm nicht. Fremde Leute 
erſchienen, um dies und jenes an dem neuen Hauſe fertig⸗ 
zuſtellen, und zum Schluß kam jemand, der Bilder an die 
Wände im großen Saal malen ſollte. Der Hauptmann 
hatte ab und zu wegfahren müſſen; jetzt kam er mit dem 
Maler zurück — und mit noch einem Manne, der große 
Spiegel zwiſchen die Fenſter ſetzen und überall Verzlerun⸗ 
gen anbringen mußte. 

Aber der Herbſt geflel Dag ſchon beſſer; er lernte Karten 
ſpielen — und verbrachte mit dem Hauptmann und den 
Fremden manchen vergnügten Abend. 

Zu Winters Beginn ſtand das neue Gebäude auf Björn⸗ 
dal fertig, und die Möbel aus dem Holderſchen Haufe 
wurden von Tennen und Speichern geholt, hergerichtet und 
im Neubau aufgeſtellt. Die goldgepreßten Lederſtühle kamen 
in Reih und Glied in den Saal, Kronleuchter mit vielen 
Kerzen ſpiegelten ſich in den Wandͤſpiegeln. Bilder ron 
Thereſes Vater und Großvater, Mutter und Großmutter 
und anderen Familienmitgliedern wurden aufgehängt, und 
der Künſtler, der die Wände bemalt hatte, machte große 
Bilder von Thereſe und Dag. Sie glichen ihnen wohl nicht 
genau, waren aber farbenfreudig und hatten goldene Rah⸗ 
men. 

Die Holderſchen Möbel reichten nicht für alle Zimmer 
aus, aber Dag weigerte ſich, für neue Geld auszugeben. 
So mußte ſich Jörn Vielfalt daran verſuchen, bie ſeinen 
Stühle und Tiſche nachzuarbeiten. Zuerſt kam er damit 


Ein Knabe wurde ge⸗ 


nicht recht zu Rande — fie waren jo beſonders, dieſe aus⸗ 
ländiſchen Möbel; doch es galt ſeine Ehre und den hrlich 
erworbenen Namen, denn in der Geſindeſtube fing man 
ſchon an, ihn Jörn Einfalt zu nennen. Es dauerte und 
dauerte, aber eines Tages hatte Jörn alle Schwierigkeiten 
überwunden; Stühle auf Stühle erſchienen, und Tiſche dazu. 
Wenn ſie auch den ausländiſchen nicht aufs Haar glichen, ſo 
mußte doch jeder ſtaunen, wie kunſtfertig ſie nachgebildet 
waren, und Jörn erwarb ſich wieder ſeinen alten Vielfalt⸗ 
namen. Niemand konnte begreifen, daß in dieſen : Iten 
krummgearbeiteten Fingern ſolche Fähigkeiten ſteckten. 

Zum Frühling ſollte das neue Haus bis aufs letzte 
ſertig ſein; aber die Zeit verſtrich, ohne daß ſie mit der 
8 umzogen und ſich in dem Neubau nieder⸗ 
eben. 

Thereſe äußerte nichts — und Dag ebenſowenig. 

Eines Tages vorm Eſſen trafen ſich Dorthea und Dag 
in der Vorderſtube. Dag hatte ſein verſchmitztes Zwinkern 
in den Augenwinkeln und war guter Laune: „Ja, nun 


müſſen wir wohl dieſer Tage mit deinen Sachen in den 


Neubau hinüberziehen!“ 


Oh. wie ſchmerzlich die Jungfer zu ihm aufblickte. Sie 
wußte la, daß es eigentlich Thereſe war, die den Neubau 
burchgeſetzt hatte — und — was ſollte fie jetzt antworten? 

„Wir haben dort eine hübſche, helle Kammer für dich 
hergerichtet“, ſagte Dag, und es funkelte immer luſtiger in 
ſeinen Augen. 

Da brach Jungfer Dorthea aus: „Ich möchte ja viel 
lieber meine alte Kammer behalten.“ 

„Dachte ich mir ſchon!“ 

„Darf ich alſo bleiben?“ fragte ſie geſpannt. 

„Ganz wie du wünſchſt — und ich glaube, auch wir 
ziehen fürs erſte nicht um.“ 

So geſchah das Merkwürdige, daß der Neubau beinahe 
öde ſtehen blieb. Die große, neue Küche wurde zwar in 
Gebrauch genommen — und oben auf dem Boden zogen 
Mägde und Frauen ein. Doch dabei blieb es. Die alte 
Küche mit ihren beiden Räumen zwiſchen Diele und Neu⸗ 
bau verſchwand, und auch auf dieſer Hausſeite entſtand eine 
Vorderſtube. Jörn Vielfalt ſchnitzte Stühle nach dem 
Muſter der guten, altmodiſchen auf Biörndal und Bänke 
und Wandſchränke, Anrichte und Tiſche mit Seitenklappen, 
und die alte Küche wurde zu einem Prachtzimmer. 

Thereſe ging gelegentlich zum neuen Hauſe hinüber und 
gab acht, daß alles blank und ſauber war, ſie konnte auch 
zuweilen bei ihren gemütlichen alten Möbeln ſitzen und 
etwas nähen. Ja, im Frühjahr und Herbſt ließ ſie die 
Spinnrocken und Webſtühle dort hinbringen, um das Licht 
von den großen Fenſtern auszunutzen; aber auch ſie fühlte 
5 Bedürfnis, aus der gewohnten Schlafkammer anszu⸗ 
ziehen. 

Ihre große Schwäche im Leben war — ihre Liebe zu 
Dag. Als fie merkte, daß er es am llebſten ſah, wenn alles 
beim alten blieb, war ſie herzensfroh, ſich ihm hierin fügen 
zu können, ohne etwas zu entbehren. 

Sie veranſtalteten ein kleines Feſt mit dem alten Oheim 
Holder, ihrem Vetter und Hauptmann Klinge und anderen 
Güſten aus der Stadt; dazu luden fie die Familien von 
Böhle und Giſtad und ſonſtige Bekannte vom Lande ein, 
und es gab Muſik und Spaß und frohe Feſttage im großen 
neuen Saal; ganz nutzlos ſtand das Haus alſo nicht da. 
Ictzt reichte der Platz gut aus, und die Gäſte aus Stadt und 
er 75 erzählten Überall, was für ein mächtiger Hof Biörndal 
wäre. 

Mit dem Holzſchlag in den Wäldern wechſelte es, ganz 
nach den Zeiten; alles übrige in der Siedlung ging gut und 
7 58 vorwärts, und Dag ſah gewiſſenhaft überall zum 
Rechten. 


14. 


In den Monaten zwiſchen Verlobung und Hochzeit war 
Dag bemüht geweſen, alles auf dem Hof in guten Zuſtand 
zu bringen, aber wieder und wieder hatte er ſich bei dem 
Gedanken ertappt, was wohl Tore zu ſeinem Vorhaben 
ſagen würde. Ja, ihm war, als habe er den Hof nur auf 
eine kleine Weile geliehen bekommen — ſo unwirklich ſchien 
es ihm, Björndal jetzt allein zu beſitzen, Hof und Siedlung, 
Wald und Feld; noch hatte er doch ſelbſt von all dem 
Großen um ſich her nichts geſchaffen. Nach der Heirat fühlte 
er Ah etwas erwachſener, da er nicht mehr allein in der 
Welt ſtand. Aber immer noch ſpürte er gleichſam die 


wachen Blicke aller Vorfahren, die ihr langes, ſchweres Le⸗ 
ben hindurch gerungen hatten, zu roden, aufzubauen und 
alles, was heute ſein war, inſtand zu halten. Und aus dle⸗ 
ſem Grunde rührte er oſſenbar nicht gern an den alten Ge⸗ 
bäuden, an den Möbeln und an allem, was von altersher in 
den Stuben ſtand 


Die Heirat und das Neue, was ſie mit ſich brachte — die 
Veränderungen, die mit den beiden Frauen auf den Hof 
kamen, halfen ihm ſehr dabet, dem Herrgott das Gelbönis 
zu halten: die Rachſucht abzulegen. Aber ſtarker Sinn will 
ſeine Wege gehen. Ein Starrſinn mit jahrhundertealter 
Macht, wie er Dag im Blute ſaß, kann nicht plötzlich im 
einzelnen Menſchen erſtickt werden, er ſucht nur Auswege, 
wie damals auf der Fahrt zur Weihnachtsmeſfe. Dag wich 
Gott zwar aus, ſchwenkte jedoch unverzüglich in die alte 
Bahn ein, wilder, trotziger als irgendwer zuvor. Mit 
einem einzigen Gelöbnis und dem guten Willen an einem 
einzigen Abend wurde man mit einem fo alten Starrſiun 
nicht fertig, und nach Jahr und Tag wäre er gewiß zu ſei⸗ 
nen alten Rachegeluſten zurückgekehrt, wenn fein Gemüt 
nicht einen Ausweg gefunden hätte. 


Papiere trafen zur Durchſicht und Unterſchrift auf 
Björndal ein. Thereſes und Dortheas Erbſchaft ſollte ge⸗ 
regelt werden. Dag wurde vorgeladen, um die Sachen zu 
ordnen. Es handelte ſich um erſtaunlich große Summen. 
Viel davon mußte weiterhin bei Holder auf den Büchern 
ſtehenbleiben, anderes wurde frei. Dag nahm in der Stadt 
einen Anwalt, um ſich beraten zu laſſen bei der Anlage des 
Geldes. Daneben ſtrömten noch viele Taler in ſeine Kiſte 
im Keller, und allmählich meinte er einen Begriff von der 
Macht zu haben, die in der Welt herrſcht. Der neue Weg, 
deſſen ſein Gemüt bedurfte, wurde der harte Weg des Gel⸗ 
des. Vielleicht hing es mit den großen Zahlen zuſammen, 
daß er gegen Dorthea fo gefügig war und auch in Thereſes 
Wunſch einwilligte, das neue Haus zu bauen. 

Die beiden Schweſtern ahnten nicht, daß ſie eine Ge⸗ 
fahr nach Biörndal gebracht hatten — die giftige Gefahr 
des Geldes. Dag beſaß genug vorher — alles, was er für 
Hof und Feld und Wald brauchte. Das Solberſche Geld 
war Überfluß. überfluß aber heißt Gefahr: 

Thereſes erſter Sohn war über drei Jahre alt, ehe das 
nächſte Kind kam. Auch dieſes Mal war es ein Junge, und 
Ane Hammarbö nahm ihm in Emofang. Der erſte war 
nach Dags verſtorbenem Bruder Tore genannt warden; 
der andere erhielt den Namen Das, und es neh ein großes 
dreitägiges Tauffeſt mit Gäſten aus allen Ecken. Es war 
Winter und dunkle Zeit; noch lange danach ging die Er⸗ 
zählung von den vielen Lichtern, die fie enf Vlörndal ge⸗ 
brannt hatten. In der Siedlung wurde man nicht müde, 
zu all den leuchtenden Fenſtern hinaufzublicken. Bald 
darauf kam von Hammarbö Nachricht, Thereſe möge hin⸗ 
kommen und den Kleinen mitbringen, es gehe der alten Ane 
ſeit kurzem nicht gut. 0 

Thereſe fuhr augenblicklich hin. Auf Hammarbb wurde 
fie in die Heroͤſtube gewieſen, die fie noch nie betreten hatte. 
Es gab dort keine Fenſter, und auf dem Herd glomm es nur 
ſchwach, ſo daß es beinahe dunkel war. Herber Geruch wie 
von verſengten Kräutern lag in der Luft. 

Die Tür ſchloß ſich hinter Thereſe, fie fühlte ſich recht 
benommen ſo allein und im Halbdunkel. Noch erſchrockener 
war ſie, als ſie irgendwo aus dem Dunkel einen Seufzer 
hörte; aber ſie tröſtete ſich mit dem Gedanken, der Laut 
komme von dem Gluthaufen auf dem Herd. Plötzlich ließ 
ſie den kleinen Dag beinahe auf den Fußboden fallen: ein 
Seufzer wie aus den Tiefen der Erde ertönte von irgend⸗ 
woher. Thereſe blickte ſich erſtaunt um, und jetzt hatten ſich 
ihre Augen an die Finſternis gewöhnt. Ihr Blick drang 
bis in das Dunkel des Bettes drüben im Schattenwinkel 
auf der anderen Herdſeite. Dort ſaß Ane nach alter Weiſe 
im Kurzbett, und ihre Augen leuchteten im Herdſchein wie 
glühende Kohlen im Finſtern. Das Kopftuch lag glattge⸗ 
ſtrichen weit in der Stirn — ihre alterskrummen Finger 
umkrallten wie Raubvogelklauen die Bettkante; der Mund 
war wie ein Strich, die Naſe ſcharf wie eine Meſſerſchneide, 
und das Kinn ſtand ſtark und ſeſt vor, unverbrüchlich wie 
das Geſetz des Lebens. 

„Guten Tag, Ane“, ſagte Thereſe, erhob ſich und trat, 
noch halb benommen, an das Bett heran. „Du biſt krank, 
höre ich.“ Ane ließ wieder einen Seufzer aus der Tiefe 
hören, um Luft zu holen, dann kamen die Worte: „Das iſt 
der Tod! 


„An fo etwas muß man nicht denken“, antwortete The⸗ 
reſe, und ein feuchter Schleier legte ſich ihr über die Augen. 

„Wenn einer nicht mehr ſteht, iſt es beſſer, er geht“ ent⸗ 
gegnete Ane nur. 322 
„Du warſt doch Weihnachten noch ſo munter“, warf 
Thereſe ein. 

Ane erwiderte nichts. Ihre Augen glühten den kleinen 

Dag ſtarr an. „Leg den Kleinen hierher] Schüre die Gut.“ 
Die Stimme klang hart und unerbittlich. 


(Fortſetzung ſolgt.) 5 


Paul Stoffa ſchlägt ſich durch 


Abenteuerliche Weltreiſe eines ungariſchen Offiziers. 
5 Bon Alfred Dirks. 


In jedem echten Ungarn lebt ein ſtarker Drang nach 
Freiheit. Es iſt kein Zufall, daß nächſt dem deutſchen Volke 
gerade das ungariſche ſich beſonders leidenſchaftlich gegen 
die ihm aufgezwungenen Friedensdiktate auflehnte und 
nichts verſäumte, um immer wieder die Augen der ganzen 
Welt auf das ihm zugefügte Unrecht Hinzulenten, 

Jeder Zoll ein helßblütiger, tatkräftiger Ungar, fo ſteht 
auch der frühere ungariſche Mafſor Paul Stoffa vor 
uns, deſſen abenteuerliches Leben erſt kürzlich durch ſeine 
am Auslande veröffentlichten Kriegserinnerungen bekannt 
geworden iſt. 


Aus dem Lager von. Skotovo entwichen! 


Major Stoffa geriet kurz nach Ausbruch des Welt⸗ 
krieges in ruſſiſche Gefangenſchaft und wurde nach dem un⸗ 
wirtlichen Lager von Skotovo hart an der mandſchuriſchen 
Grenze verſchickt. Es war rings von Seen, Urwäldern und 
Sümpfen umgeben und damit wie geſchaffen zur Unter⸗ 
bringung von Kriegsgefangenen. Hätten die Ruſſen nur 
geahnt, welchen unerſchrockenen Draufgänger und Aus⸗ 
reißer fie in dem kleinen, unſcheinbar wirkenden Ungarn 
hinter dem Drahtverhau beherbergten, ſo würden ſie beſſer 
auf ihn acht gegeben haben. 

Eines Morgens war Stoffa jedenfalls davongelaufen, 
ohne daß ein Wachtpoſten ſeine Flucht in den Urwald be⸗ 
merkt hatte. Er hatte bereits im Lager Verbindung zu 
Wodkaſchmugglern aufgenommen und war dank ihrer Hilfe 
aus der Hölle von Skotovo ausgebrochen. Ste ließen ihn 
gleich bis nach — Peking mitgehen. Es war ein tollkühnes 
Wagnis. Koſaken und ruſſiſche Grenzer ſchwärmten ſtändig 
hinter den Wodfaleuten her, die von einem rieſigen 
Tafgabewohner namens Iwan geſchickt geführt wurden. 
Noch jeder Kriegsgefangene, der mit den Schmugglern ge⸗ 
meinſame Sache gemacht, war auf der Strecke geblieben. 
Sei es, daß ihn die herumſtreifenden Koſaken doch noch 
ſchnappten und dann kurzerhand töteten oder daß er den 
Wodkagängern zu viel Umſtände machte und von ihnen im 
Stiche gelaſſen oder als läſtiger Mitwiſſer aus dem Wege 
geräumt wurde. An dem drahtigen Ungarn aber ſchien 
Iwan der Ungeſchlachte einen Narren gefreſſen zu haben. 
Er half ihm über die Grenze. 

Iwan — aber dafür! 

Jähzornig und gewalttätig, ſobald ſich ihm jemand 
hindernd in den Weg ſtellte, aber verläßlich und treu wie 
Gold gegenüber jedem, der ſein Vertrauen erworben — ſo 
war dieſer Naturburſche. Er ſprach dem Wodka in un⸗ 
heimlichen Mengen zu, ohne ſich gehen zu laſſen. Selbſt 
auf den tollſten Fahrten trennte ſich dieſer Steppenmann 
niemals von ſeinen umfangreichen Toiletteartikeln. Er 
hielt mit peinlicher Sorgfalt auf guten Scheitelſitz und 
ſaubere Raſur im Urwald, ging ſtets ordentlich gekleidet, 
als betreibe er das Handwerk eines ehrſamen Mode— 
ſchnelders und nicht das eines Wodkaſchmugglers. 

Sein Wort galt mehr als das manches ziviliſierten 
Laſſen, der ſich in dieſe Einöden verlor. „Ich habe Ihnen 
verſprochen, Sie über die Grenze zu bringen“, verſicherte 
er dem Ungarn, „und das halte ich“. Er hielt es ſelbſt 
dann, als er an der Grenze ſeinen Schutzbefohlenen mit 
eigenem Leibe deckte, ihm den 1 
dafür ſelbſt von den Koſaken geſchnappt wurde. 
Jenſeits der rettenden Grenze beobachtete Stoffa mit 
einigen anderen Gefährten, wie die Koſaken ihren Ge⸗ 


bergang ermöglichte und 


ſangenen mit Stricken banden und ihn in den Sattel eines 
zottigen Pſerdchens zerrten. Umgeben von einem halben 
Dutzend ſeiner Häſcher verſchwand er bald den Blicken der 
Gefährten, ein Standgericht und eine gnädige Kugel waren 
Iwan, dem Rebellen und Unrupeftifter, ſicher. 
Verhängnisvolle Raſur auf dem Atlantik. 

Die Chineſen nahmen den ungariſchen Major ſehr 
freundlich auf und verſchafften ihm alles Nötige zu ſeiner 
beſchwerlichen Weiterreiſe. In Nanking ſchiffte er ſich auf 
einem Frachtdampfer nach Seattle ein. Zuſammen mit 
einigen flüchtigen Deutſchen wollte er verſuchen, ſich bis in 
die Heimat durchzuſchlagen. Die Bordoͤbehandlung war in⸗ 
deſſen alles andere als zuvorkommend. „Sobald das Schiff 


in See ſtach, tat der Erſte Maſchiniſt auch alles, damit wir 


uns „heimiſch“ fühlen ſollten“, ſchrieb Stoffa damals in 
fein Tagebuch, „mit anderen Worten, er forderte uns auf, 
uns nützlich zu machen und die Keſſel zu putzen.“ Und bet 
der Ankunft in Seattle hatte der Kapitän nichts Dringen⸗ 
deres zu tun, als die Flüchtlinge als blinde Paſſagtere 
gegenüber den amerikantſchen Behörden hinzuſtellen. 

Während ſeine ſämtlichen Gefährten auf Grund der 
Ausſagen des Kapitäns als verdächtige Ausländer ver⸗ 
haftet wurden, gelang es Stoffa, auch hier dem „Feinde“ 
ein Schniyvchen zu ſchlagen. Mit dem Paß eines nor⸗ 
wegiſchen Heizers verſehen, arbeitete er ſich von Seattle 
nach San Franzisko und von dort nach Newyork durch. Im 
Hafen der Weltſtadt heuerte er auf einem ſchwedͤlſchen 
Schiff an. Ein Deutſcher, der ebenfalls „nach drüben“ 
wollte, ſchloß ſich ihm an. 

Alles ging anfänglich gut. Beide kamen glücklich durch 
verſchiedene Kontrollen engliſcher Kriegsſchiffe. Eines 
Tages aber beging der Kamerad Stoffes eine Rieſendumm⸗ 
heit. Er raſterte ſich ſeinen ſtattlichen Vollbart ab und 
wurde bei der nächſten Paßkontrolle auf hoher See von 
einem britiſchen Offtzier als — deutſcher Korpsſtudent er⸗ 
kannt. Gar zu deutlich brannten die Schmiſſe auf der bart⸗ 
loſen Wange. Da half den beiden Ausreißern kein noch ſo 
guter Paß. Statt in Schweden zu landen, wurden ſie in 
engliſchen Gewahrſam genommen und ſahen ſich bald hinter 
dem Drahtverhau eines engliſchen Kriegsgefangenen⸗ 
lagers. 

Tabakeſſeu und Herzklopfen. 


Von ſeinem unglückſeligen Leidensgefährten getrennt, 
kam der Ungar nach der Inſel Man. Er ließ hier nichts 
unverſucht, um ſo bald wie möglich wieder auf freien Fuß 
zu gelangen. Kein anderer Gedanke als der einer wag⸗ 
halſigen Flucht beſeelte ihn. Zunächſt galt es, ins Spital 
für dle „Priſoners“ zu kommen. Man mußte ſich den An⸗ 
ſchein eines Leidenden, Schwerkranken zu geben wiſſen. 
Mit unerhörter Energie trainierte Stoffa darauf hin. Er 
faſtete tagelang, verkniff ſich alles Trinken und nährte ſich 
nur von Tabakfetzen, die er ſich von ſeinem Taſchengeld 
erübrigte. So glaubte er bald die erforderlichen Symptome 
von Herzleiden und Nervenzerrüttung aufweiſen zu 
können, und meldete ſich krank. 

Stofſa kam auf die Krankenliſte und wurde dem Lager⸗ 
arzt vorgeführt. Dank dem planmäßigen Nikotinverzehr 
und der Aufregung ob des Gelingens feines Planes hatte 
der Gefangene das vorſchriftsmäßige Herzklopfen eines 
Schwerkranken und fühlte ſich ſchwach und elend genug, um 
jeder mediziniſchen Unterſuchung „gewachſen“ zu fein. 

Der Arzt, ein alter, jovialer Herr, unterſuchte ſehr 
genau. Stoffa täuſchte plötzliches Unwohlſein vor und fiel 
dem Mediziner ohnmächtig in die Arme. Der ließ ihn in 
aller Ruhe wieder „zu ſich kommen“, ſchlug ihm freundlich 
auf den Rücken und meinte mit liſtigem Augenzwinkern: 
„Ich freue mich, Ihnen ſagen zu können, daß Ihr Fall 
nicht unheilbar iſt. Die Therapie, die ich Ihnen vorſchlage, 
iſt ebenſo wirkſam wie einfach. Alles was Sie zu tun 
haben iſt dies: Rauchen Sie künftig Ihren Tabak, und 
eſſen Sie ihn nicht. 


Der Weg ins Freie. 

„Where is a will — there is a way!“ Dieſe Loſung 
der zähen Angelſachſen machte ſich auch der Gefangene zu 
eigen. Wo ein Wille — iſt auch ein Weg! Paul Stoffa 
unternahm elnen Fluchtverfuch nach dem anderen. Man 
beſtrafte ihn hart, ohne aber verhindern zu können, daß 
der Häftling bei nächſter ſich bietender Gelegenheit wieder 


einen Ausbruch unternahm. Er entwickelte fih im Laufe 
der Zeit geradezu zu einem Spezialiſten auf dieſem Ge⸗ 
biet. Nach mehreren Fehlſchlägen glückte es ihm, aus dem 
Lager zu entweichen und — ſtändig von Beamten von 


Scotland Yard verfolgt — nach London zu fliehen. Ein 


wahres Keſſeltreiben ſezte gegen ihn ein. Vielleicht wäre 
er kurz vor Erreichung ſeines Zieles — auf neutralem 
Boden eines ſchwediſchen Seglers — noch einmal ge⸗ 
ſtrauchelt, aber dieſes Mal half ihm Fortuna. Mit dem 
Augenblick der Verkündung des Waffenſtillſtandes betrat 
der ungariſche Major Paul Stoffa die Planken des 
Schoners „Eliſa“. Denn ſtärker als alle Widerſtände einer 
feindlichen Welt lebte in dieſem Manne der unbändige 
Drang nach Freiheit. 


Offenbarung eines Herzens. 
Skizze von Walter Siemes. 


Wie es in alten Verichten und Chroniken ſtand, ſo war es 
auch diesmal: An der Loreley, wo das Rheinbett ſich 
plötzlich verengt, kam das Eis zum Stehen, es „ſetzte“ ſich, 
und die nachdrängenden Schollen konnten, ſo wütend ſie auch 
angriffen, den Riegel nicht mehr durchbrechen. 


Schon Tage vorher hatte man an den Ufern die Landungs⸗ 
brücken eingezogen und die Verladerampen in Sicherheit 
gebracht. Längſt waren die Schiffe in die Häfen geflüchtet 
und ankerten nun, Schlepper und Kähne, wohlausgerichtet 
hinter den ſchützenden Molen. 


An den Kais ſtanden Uferleute und Schiffsleute und ſahen 
großäugig auf den verwandelten Strom. Junge Leute, die das 
ſeltene Schauſpiel noch nicht erlebt hatten, wunderten ſich, daß 
keine glatte Fläche entſtand, ſondern eine wildzerklütftete Eis⸗ 
landſchaft, deren bizarre Formen ſich hier und da bis zu drei 
Metern auftürmten. Krachend rannten die Schollen gegen den 
raſch wachſenden Riegel, ſchoben ſich unter und ſchichteten ſich 
über das „geſetzte“ Eis, und nicht ſelten gar richteten ſie ſich 
im Anprall hochauf, daß ſie, feſtgeklemmt von den nach⸗ 
drängenden Maſſen, aufrecht ſtehen blieben. Mehr und mehr 
rückte die Eisgrenze zu Berg. 


Da nun fing unter Schiffsleuten und Einheimiſchen ein 
großes Erinnern, überlegen und Streiten an, ob man am 
nächſten Tage ſchon würde über den Rhein gehen können, 
ſofern überhaupt von „Gehen“ die Rede fein dürfe und man 
nicht beſſer „Klettern“ ſagen wolle. Sie kamen darüber zu 
keinem Ergebnis. Nur darüber herrſchte Einmütigkeit, daß 
der erſte übergang nicht ohne Gefahr ſei, weil die eigenwillig 

ineinandergefügten Blöcke hier und da Lücken hätten entſtehen 
laſſen, die nachher nur dünn vereiſt ſein würden. 


In den Schenken des Dorfes, denen die fremden Schiffs⸗ 
leute ſeit ihrer unfreiwilligen Muße neues Leben gebracht 
hatten, ſetzten ſich am Abend die Geſpräche darüber fort, und 
die alten Leute lieferten dazu manch wunderlichen Beitrag. — 


Am anderen Morgen verbreitete ſich im Dorf wie ein 
Lauffeuer die Kunde, daß einer unterwegs über den Strom jet, 
Da ſchmiß der Schuſter den Hammer hin, der Schreiner den 
Hobel, alles rannte die Gaſſen hinab an den Rhein. 


Zu Klumpen geballt — das ſchützte ein wenig vor der 
angreifenden Kälte — ſtanden fie und ſchanten mit großen 
Augen dem erregenden Schanſpiel zu. Und erregend war es 
in der Tat. Nicht nur weil der Mann — „Es iſt der Johannes, 
Steuermann auf der „Luiſe“, hörte man ſagen — ſich vor dem 
Ausgleiten hüten, nicht nur weil er die kataraktene Eiswildnis 
kletternd und kraxelnd überwinden mußte, ſondern vor allem 
deshalb, weil jede Scholle mit vorgeſtrecktem Fuß auf ihre 
Tragfähigkeit hin abgetaſtet und abgedrückt werden mußte. 
Jeden der dreihundert Meter, die der Fluß an dieſer Stelle 
breit war, galt es, einzeln zu erkämpfen. 


Es war ſchön und beängſtigend zugleich, zuzuſehen, wie 
der Verwegene, ſchwarz wie ein Scherenſchnitt vor dem weißen 
Hintergrund, ſich langſam vorwärtsarbeitete, hier kleiner, 
dort größer wurde, wie ſich auf den Eishöhen ſeine ganze auf⸗ 
gereckte Geſtalt den Blicken darbot, um gleich darauf in einer 
Verſenkung zu verſchwinden, daß kaum mehr als der Kopf zu 
ſehen blieb. Er mochte jetzt die Mitte des Stromes erreicht 
haben, und die auf der onderen Seite Zuſammengelaufenen 


begannen ſchon zu winken. Da plötzlich ans er. Kein 
Bipfelchen war mehr von ihm zu ſehen. Aber ſogleich mußte 
er wieder auftauchen, gleich mußte er wieder aus der Mulde 
hervorkommen ... Er kam nicht. 


Es war eine unheimliche, eine atemloſe Stille, nur der 
Wind tönte in langen Zügen. Die Geſichter ſahen noch weißer 
aus als vorher. In den Augen fieberte es, die Hände der 
Frauen griffen nach den Armen der Männer und krampften 
ſich feſt. Verzweifelt bohrten ſich die Blicke in die weiße Stelle, 
an der ſoeben Johannes verſchwunden war. 


Eine halbe Minute verging — nichts war zu ſehen, nichts 
war zu hören. Nur der Schrei eines Mädchens ſtand plötzlich 
in der Luft, ein hilfloſes Schluchzen, das der Wind davontrug. 


Da liefen, mehr aus innerem Zwang als aus Überlegung, 
vier, fünf Leute den Kai hinab und betraten den Strom. 
Gleichzeitig begannen, als ſeien ſie plötzlich aus einer Ohn⸗ 
macht erwacht, die Leute am Ufer zu ſchreien: „Johannes! 
Johannes!“ Flehend und ſchmerzlich flatterte der Name in 
der eiſigen Luft. 


Gleich als hätten die Ruſe geholfen, erſchien nun drüben 
ein Kopf, und der ganze Johannes reckte ſich, ſchwarz wie ein 
Scherenſchnitt, hinterher. Nun drehte er ſich gar noch um und 
winkte lebhaft zurück, um darauf zum Jubel der Befreiten 
ſeinen Weg fortzuſetzen — denſelben Weg, den er ſpäter, nach⸗ 
dem er ſich oͤrüben mit einem Schoppen geſtärkt, munter und 
fadentrocken zurückkam 


Verwundert hörte er von dem großen Schrecken, den ſein 
Verſchwinden heraufbeſchworen hatte. Wie denn? Nichts war 
geſchehen, es ſei denn dies: daß ihm bei der Kraxelei ein 
Schnürriemen geriſſen war, den er in einer Mulde, wo der 
Wind ihn nicht ſo angriff, geflickt hatte, was mit den klammen 
Händen nicht eben raſch vonſtatten ging. 


Viel mehr aber noch verwunderte ſich Johannes über eine 
andere Nachricht: daß bei dem vermeintlichen Unglück ſich 
unverſehens ein Mädchenherz in Schreien und Schluchzen 
geoffenbart habe und daß dieſes Herz keiner andern gehöre 
als der ſchönen Gabriele, der Tochter des Wirts „Zum Kur⸗ 
fürſten“. Dieſe Nachricht ließ ſein Blut jäh und heiß zum 
Herzen ſtrömen, daß der blutleere Kopf für Sekunden ohne 
Gedanken war — —. f \ 

Als ſich etliche Zeit ſpäter der Rhein aus der Gefangenſchaft 
des Eiſes befreite und die „Luiſe“ fröhlich die Anker lichtete, 
ſtand am Kai ein ſchönes Mädchen, Gabriele mit Namen, und 
winkte dem davonziehenden Schleppſchiff nach, bis nichts 
mehr von ihm zu ſehen war. 


Luſtige Ecke 


Die Frage an den glücklichen Vater. 


„Grade oder ungrade?“ 
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